>
时间才是真的无所不能。
就是那天晚上,陆正康做梦。他很少梦到以前的事,因为有人跟他讲,你只能向前看。
难得做了个梦,他在梦里记起来,原来曾有叫周良蔚“阿良”的时候。五分假意,好歹也有五分真心。
年轻那时——虽然现在也不老——二十出头刚入行,傻乎乎一个愣头青,想和所有人打好关系。公司高层,团队,剧组的妆师灯爷场务,哪怕龙虎武师都不放过。现在知是不可能,要讨好所有人就成了虚伪。但是当时陆正康不想被讨厌,不想行差踏错被笑乡下小子好蠢。他最想和周良蔚做朋友。
可能他也被误导了,公司包装他们做兄弟,一起演戏也演兄弟。周良蔚人又不错。片场见谁都是前辈,其实人家只是演配角十几年,在当时陆正康都觉得要仰望。毕竟人家出去,路人会说“哗,你不是……你不是那个什么什么剧里的谁谁谁?”陆正康是真的想成名,梦寐以求。不成名,不成活,早有预兆。
甘草绿叶前辈和他们吃一样的盒饭,穿着戏服拍他肩部,哈哈笑着说年轻人你们会是好朋友的。头顶太阳很大,小演员没有遮阳伞,头套就放在盒饭边、报纸上。陆正康也笑,说是啊是啊,然后揽住周良蔚的肩膀。他们曾有这么亲密的时候。
梦里,他们在拍一部放了之后会大火的古装剧,周良蔚很累,他同时跟两个剧组,每天只得那么三、四个钟头睡觉。吃饭休息的空档,他都可能见缝插针的偷睡。累到这种地步,他脸上没有其他表情,笑,发呆,说话是“哦,哦”,很应付的样子。副导演跟他讲戏,讲完走出几步又走回来,问,“你听见没有,不要像梦游这样!”陆正康就来做好人,说,“知道的,阿良知道的。”
陆正康总是打圆场的那个人,看起来成熟。他也不知道周良蔚那时怎么看他。不过周良蔚那种性格,不会愤世嫉俗的觉得谁世故。周良蔚待人接物,好似心底只有“亲”和“不亲”两种。平常想事,半天不出声好像哑了,遇上亲的人,会变得很多话、很搞笑,拉着人说个不停:哪家Bar啤酒好喝,哪边海边落霞很美让他想出海……说完有人找他,做活动去不去?他嘴唇一抿,又有点执拗地拒绝:不去。
最后还是去了,被陆正康拖去的。好在真到了活动现场他就不会消极怠工。有熟人跟他一起出活动,他很放得开;没有熟人,独自面对满场观众,他会拘谨。
随便想一想周良蔚的事,能想出这么多。陆正康想,他的记忆力一向非常好,不单好在这一个人身上。只是对周良蔚,他现在算熟人,寻根究底、剖心剖肺,又算不算亲近呢?
陆正康看不懂了。大家都会应付了。相处越来越融洽,就连真实的抗拒都看不出。
以前他对周良蔚,是在亲和不亲的界线上。他想和周良蔚做朋友,成功靠近一些,周良蔚又退回自己的世界里。好像蜗牛爬井,白天爬三米,夜晚滑落二米半。久而久之,蜗牛就不想爬了,也适应了井里的黑暗。
他红了,他朋友不知几多,不差那一个。
你非常非常想和一个人做朋友,对方一下回应,一下不回应。相处久了,你也会开始疏远这个人。因为不主动疏远,你怕你会恨他。陆正康接过一个电影剧本,原作者笔名是姚黄,姚韶庭小姐,一个冷僻的女人。她写道,不是谁丑陋,情浓转薄,爱极生恨,本是常理。
次日,拍摄继续。
有双男主,自然还是分两组同时拍。陆正康那组借了一层办公楼。楼是宣台XTV广播公司的,冯楚建居中指挥,笑嘻嘻地说,经费能省就省咯。
卢则明的身份是金融业合资企业的职员。
陆正康穿得体但平价的西装,打领带,领口紧紧的,人也有根弦绷得紧紧的。手表是个算奢侈品但烂街的牌子。
灯光被背景影响,在画面上呈青白色,他坐在四人办公间自己的那一格里,把摆放整齐的办公文具弄乱少少,在便签纸上试了试笔。陆正康在想卢则明,还有两年就可以升职的小头头,踏实勤奋,心放低人醒目,有前途。
总是匆匆忙忙的同事算错了数据,他走过去提醒。卢则明站在新人背后,指出他的错误。客户把钱交给我们,怎可以辜负?新人又匆匆忙忙地答应着改,他拍人家肩膀,说不要紧,这一行谁人没犯错过?
副导演喊卡,有两个年轻的次要演员击掌庆祝收工。
后面的戏份是卢则明和同事换班。他会做人,事先说好等我回来请你吃九记乳鸽,同事说明哥你几年不休假哎呀无所谓啦那么看重全勤?卢则明就为难地说,请假总不好的。
陆正康从桌面看到光亮的大理石地板。如果他不是怀有一个百折不挠的明星梦,说不定他会过着这种生活。
从工厂里出来,半工半读上夜校,毕业后找到一份坐办公室的工当重新起步。在脱下制服换西装的当夜,兴奋得难以入寐。
他会一步一步、一点一点充实自己。考各种考试,下苦功学英文。
周良蔚英文就很好,不知道他什么时候学的。曾有一年多、两年的空档,周良蔚掉落到人生的低点,没接任何剧本,准确的说是没任何好剧本给他。或许他在那时,在大片大片突如其来的空白里开始看英文片、原文小说。他想离开电影和表演,但是他无论如何也离不开电影或者表演。
这一天周良蔚拍的,也仍旧是昨天未完的喜剧部分。
他的形象定格在悲情、忧郁上,很多人忘了他有过一系列喜剧片。成为汪铠然御用后,“周良蔚的喜剧天分被大大低估了”。他的角色不需口出恶言、啕嚎大哭,不夸张,一个无奈至极的眼神,足以引爆观众笑点。
他有一种不廉价的幽默感,只愿在镜头前表露。
周良蔚吝于展露自己,所以要给自己找个介质。就像英文一样,用的另一种语言,多了一道工序就让他感觉安全。周良蔚面对英文采访会格外坦白。
运用第二语言时,人们多半表达的不是辞而是意。也不怕语出惊人。
千禧年后,他拿到第一个国际影帝,真是大爆冷门。英国人记者来问这个陌生的华人演员问题,被他吓到了。他说我从前并没有演戏的理想,我幻想着能过一种孤僻却舒适的生活。比如独居在高塔里,春天,早晚观察爬进铁窗一点点的藤蔓叶片。
记者含蓄地微笑着,无以为继。这时他才仔细打量了一下这个黑眼睛、黑头发,黄皮肤也被法国阳光晒黑的黄种人。在屏幕上,周良蔚的每一个细微表情,眼中每一点光彩的变幻都被无限放大,经得起一再推敲瞩目。而戏外的他穿着临时买的套装,像普通游客一样,也没想到会领大奖。被推举站起来时,表情好似一杯乏善可陈的温开水:是冷开水兑热开水。你说能有什么味道?
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
旧时恋曲 妖书奇诡 老夫老夫的一夜 丘比特大作战 留君剪韭 山谷鬼事录之一鬼姐姐 结婚真耽误我追星 哥哥的情人 北方工厂里的夫妻 民国旧事 痞子张和总裁李[娱乐圈] 犯上[娱乐圈] 妖书奇案(网络版) 贫贱夫夫 我把恋爱真人秀上成了荒野求生 春潮带雨 天宫十二时 妖书奇案(出书版) 游医I民国篇 星际最强战警
...
专栏下一本七零小知青求收藏支持林窈是老林家从乡下领回来的闺女。原本以为领回来就是给找份工,到时间再给找个人嫁了也就完事了。却没想到小姑娘漂亮精致得让人窒息。还好看着天真好拿捏。可这么个天真好...
重生回到八零末,莫依依表示这一次谁都别想再欺负她。渣爹维护外人家暴母亲行,她就带着母亲远离极品一家。渣男贱女依然上蹿下跳行,那就再让他们死一死。至于那个曾经被她误会的他,这一次她会努力弥补。...
BOSS之友!主角公敌!女主克星!终极反派!古霄在不同的世界中穿梭着,反派逆袭,踩死主角,俘获女主芳心!VIP书友群521621432,全订的书友都可以加入进来,血月将在这里和书友们讨论剧情,发放里番。...
我有一座房子,面朝大海,春暖花开当其它人向往都市的繁华喧嚣时,他却选择回归荒废多年的孤岛老家当其它人感叹近海无渔,生活难以为继时。他每次出海都满载而归,赚钱比捡钱都容易看渔家子弟出身的庄海洋,...
快穿无限流。水淼淼摔了一跤,成了植物人。为了活着回到现实世界,为了替那些爱自己的人报仇,水淼淼必须在小说世界里做任务,赚取能量来提升自己。纯情女主霸道总裁脑残女二腹黑男二来啊,一起飙戏啊。为...