>
“我啊,之所以会一直下来找你玩,是因为把你当成了哑巴,出于同情你知道吗?同情。所以你第一次跟我说话,真的吓了我一大跳!”回忆起当时的情景,方琳大笑,“到现在我都还记得你跟我的第一句话说的什么,你说‘我也要’——当时,我正在啃卤猪蹄膀。第一次看你对除了画画之外的事感兴趣,竟然是猪蹄膀,哈哈哈哈……”
每次都是这样,非要津津有味地把这个当年的经典案例回顾完,方琳才会满意。
然而,齐臻却不记得这些。
因为年少一次事故,她的记忆不太好,甚至有很长一段时间说不出话来,所以才被方琳当成了哑巴。
然而,那只是方琳的回忆。在齐臻的记忆里,跟方琳相关的记忆开始,则是在方琳搬来一年后的寒假。
那段时间,在老居民区附近,齐臻发现了一个停在坡道上的废弃排气管。
钻进那里,能看见围墙另一边的民居,是座普普通通有人间烟火的楼房,可是齐臻却觉得那光影真美,像着魔一样在那里看了半个小时。
看的是冬夜里有灯光的窗口。有人上楼,灯光便一层一层亮起,最后一扇窗口点亮,终于回到了家;有人做饭,先是阳台设炉灶的地方亮灯,然后熄灭,然后客厅亮灯,开始吃饭;有人来访,屋中人的身影便急切地穿过有光的窗,打开门后,身影重合,是和来人紧紧相拥……
着迷于围墙那一头的新世界,着迷于与灯光融为一体的生活感,着迷于旁观与猜测……于是之后的半个月里,齐臻每晚都去那里。好像8岁那时候,她比现在还不怕孤独,也无所谓深冬夜冷——就是冷,才显得那些明亮温暖的生活片段散发出美。
那段时间,姥姥以为她每晚下楼,只是和院子里其他小孩一起玩,所以也没多过问。
直到有一天,北京开始下雪。
积雪的那天晚上,齐臻照例去排气管。结果雪又下了起来,并且越下越大。
可是她还没有回家,姥姥终于开始担心。
于是,就在齐臻出神看着雪中对岸的灯光时,有人挡住了她的视野。
“你在这干嘛?”突然出现的方琳又惊讶,又担心,“知道大家都在找你吗!竟然躲在这一个人不知道在干嘛,奇奇怪怪的!”
女生一边说,一边把她从黑暗中拉出来,拍掉她头上不知何时落上的雪花。
然而她却在想,原来从他人的视角看来,自己在这里看着光,是“奇怪”的。
对于方琳这个人有记忆,就是从那个雪夜开始。然而后来,跟方琳提起这件事,对方的回答却是——
“我怎么不记得?”
人的记忆总是以自我为中心,所以她划定的起点和方琳划定的完全不同。
事实上,她的记忆似乎是从8岁开始,才正式有了连续的篇章。在那之前,只有断开的画面。
正式篇的开头,是最后一次见三院的刘副院长。那个老头子问她最近画了什么画。她答,直升飞机。然后姥姥带她回家。
老人的手十分温暖,夕阳下,她牵着她回家。
在绘画上,齐臻有强烈的收集癖。即使是幼儿时代画下的涂鸦,她也一直留着。
可是后来,无论如何,她都无法从留下来的画里找到记忆里自己跟刘副院提过的那副“直升飞机”,不知是遗漏了,还是原本就未画过。
这也应了刘副院在她和姥姥走入夕阳之前,最后对她们说的那些话。他说人是会产生自我保护机的,记忆也一样。记忆这个东西,除了内在更迭,也受外力影响,比如时间的流逝,空间的变换,酒精的虚化……
再比如遭遇事故、受到打击。
她的记忆是很是模糊了——无论对那架直升飞机,还是对母亲曾经伤害她这个事实。
母亲是齐家的老二,不像大姐那样雷厉风行,又不像老幺那样备受宠爱,自小就是循规蹈矩的人。成年后,在姥爷的安排下,母亲进单位顶替了他,并且跟姥爷同事的儿子相了亲。
工作谈不上称心,相亲对象却是称心的。抱着憧憬跟这个大她四岁的男人步入婚姻殿堂,次年便诞下一女,就是齐臻。
习惯了被规矩安排的母亲,也开始用规矩安排自己的小家。然而这个家从成立的第一天起,就注定不能如母亲所愿——
父亲不喜欢她。
父亲是个英俊的男人,之所以晚婚到需要靠相亲来解决终身大事,是因为遇到母亲前,他曾有过一个心仪的对象。因为长辈反对,父亲没能与那个人得到好结局。然而对于这段有缺憾的感情,父亲始终没能放下,终于在结婚四年之后,跟那个缘分未了的女人重新走近……
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
开局加到校花游戏好友 我在单位带薪养花种菜 文邹邹的小书肆 权臣的宠妻(穿书) 欲晓 我家福娃 白衣天子(重生) 欲夺 崔府君生死书 职业读者,追文爆红 纯欲顶流爱上我 华夏群雄异世论武 炮灰他成爽文主角了[快穿] 结束 路人甲就不该是美貌值top (穿书)徒谋不轨 厉害了,我的王妃 修真界第一暴躁奶妈 汪:我为人类社会做贡献[动物快穿] 神不在乎
什么我变成了奥特曼天呐竟然还要跟可爱的小怪兽战斗我才不要呢突然穿越到光之国的江枫,不情不愿的成为了一个另类的奥特曼...
在以光和希望为主调的奥特曼世界里,变成了以邪恶为代名词的黑暗,红荼只想给自己唱一首凉凉。于是黑暗阵营里就多出了一个恐怖的二五仔。红荼虽然我是为黑暗,但我依旧向往光明。众boss这就是你吞我们的理由?醒醒吧!你是不可能变成光的!群号323474794调戏作者的,就不要来了已经够多了...
私设须知现代abo,beta是普通人,ao含有信息素,同性相斥异性相吸,a有易感期o有发情期。重点女a分化没有两套器官,所有分化都只是信息素变化,生孩子我说行就行黎初出事后,穿进了一本自己刚看完的娱乐圈...
最火爆畅销书大山中走出来的叶凡重回都市,却在意外中获取神秘系统,从此走上了不归路。...
是非谁来判定,功过谁予置评?此生不想规矩,只求随心所欲。天机握在手中,看我飞扬跋扈。我是左小多,我不走寻常路。...
夏露身边人都羡慕她,她不仅是上市公司的总经理,还有一个幸福美满的家庭,一个爱她的丈夫。只是让人没有想到的是,一向最疼爱她的丈夫,竟亲手将她从悬崖上退了下去!好在上天怜惜,让她带着记忆重生到了性命被谋害的一天,这一次夏露决定,开启复仇开挂之路,夺回属于自己的一切,打脸虐渣,让害了自己的小人受到应有的惩罚!...